Gunnar Staalesen apie romanų ir gamtos paslaptį

Gunnar Staalesen apie romanų ir gamtos paslaptį

Rašytojai iš Skandinavijos šalių, taip pat iš Islandijos ar Suomijos, dažnai grupuojami kaip Nordic Noir, dažnai sulaukia klausimų: kuo skiriasi jūsų knygos nuo klasikinių kriminalinių romanų? Įprastas daugelio iš mūsų atsakymas bus: gamtos buvimas. Net jei mūsų romanai yra gana asmeniški ir skiriasi vienas nuo kito, jie visi vyksta aplinkoje, kurioje gamta visada yra.

Klasikiniai paslaptys ar noir romanai dažnai yra dideliuose miestuose, tokiuose kaip Londonas, Los Andželas ir Paryžius, arba vaizdinguose mažuose kaimo miesteliuose. Norvegijoje nėra tikrų didelių miestų. Net ir sostinėje Osle stovint pačiame miesto centre galima stebėti ją supančias žalias kalvas.

Mano mieste, Bergene, netoli centro yra mūsų garsieji septyni kalnai, mūsų senasis uostas ir į jį vedantis fiordas. Nuo Žuvies turgaus penkias minutes eina funikulierius, kuriuo per šešias minutes pakilsite į Fløyen kalną, o iš ten galite eiti tiesiai į mišką arba aukščiau į kalnus ir tris valandas eiti kalnagūbriu iki kito. kalnas, Ulriken.

Jei mano privatus detektyvas Vargas Veumas važiuos į šiaurę nuo Bergeno, jam prireiks mažiau nei 30 minučių, kol jis privažiuos prie tilto, kertančio fiordą, o toliau į šiaurę jo laukia fiordai ir aukšti kalnai besileidžiančio ledo sukurtame kraštovaizdyje. Prieš 12 000–13 000 metų. Norvegijoje aplink jus visada yra gamta, ir ji jus palieka savo pėdsaką.

Gyvename klimato kaitos laikotarpiu, o tai turi pasekmių ir gamtai. Kai 1991 m. parašiau savo romaną „Karčios gėlės“, kuris šiais metais buvo išleistas JK, žmonės jau pradėjo nervintis dėl klimato kaitos, taip pat dėl ​​visų nuodų, kuriuos žmonės palieka gamtoje per savo šiukšles – tiek iš privačių namų, tiek iš industrija. Ekologija buvo terminas, kuris tik atėjo į kalbą, o jaunimas dalyvavo didelėse demonstracijose prieš vyriausybės politiką dėl taršos. Panašus protestas yra mįslių, kurias Vargas Veumas bando įminti šiame romane, fonas.

2010 m. išleidau romaną „We Shall Herit the Wind“ (2015 m. JK), kurį įkvėpė labiau matomas konfliktas, susijęs su tomis pačiomis problemomis, kai vėjo jėgainės statomos atviroje gamtoje, keičiant seną kraštovaizdį, žudant paukščius ir vabzdžius. kelia triukšmą – bet tuo pat metu gamina žaliąją energiją, kuri yra svarbi klimatui. Šiuo metu rašau 20-ąjį romaną apie Varg Veum, kuriame svarbų vaidmenį atliks lašišų auginimas ilgoje Norvegijos pakrantėje, dar vienas konfliktas tarp žaliosios filosofijos ir pinigų uždirbimo.

Man gamta įkvėpė visą gyvenimą – tiek asmeniniame gyvenime, tiek rašant. Bet aš nesu vienas su tuo. Daugelį rašytojų įkvepia vietinė gamta, o tai nėra būdinga tik Šiaurės šalių rašytojams.

Vienas iš labiausiai mane, kaip rašytoją, įkvėpusių autorių yra vienas iš Amerikos meistrų Ross Macdonald. Jo romane „The Underground Man“ (1971 m.) svarbų vaidmenį vaidina didelis gaisras Kalifornijos pakrantėje. Taip pat didelis naftos išsiliejimas toje pačioje pakrantėje „Miegančiojoje gražuolėje“ (1973), kuris tęsiasi per visą romano raidą. Kitas amerikiečių kriminalinis rašytojas, labai įžvalgiai aprašęs savo vietinę prigimtį, yra Jamesas Lee Burke’as, plūduriuojantis per Luizianos pelkes. Jo romanas „Skardinio stogo nupūtimas“ (2007) veiksmas vyksta per katastrofišką potvynį po uragano Katrina 2005 m. smogusio Naujajam Orleanui. Australų rašytojos Jane Harper (2016) filmas „Sausas“ (2016) nukelia skaitytoją į sausringą, sausros kenčiantį Australijos regioną. Netgi kasdienė įprasta gamta, kaip vėjo pūsta šiaurės rytų Škotijos pakrantė Iano Rankino filme „Daina tamsiems laikams“ (2020), gali paveikti romano atmosferą.

Visų šių rašytojų kūryboje verta pastebėti, kad pati aplinka tampa istorijų personažu. Pražūtingi gaisrai, sausros ir uraganai, vėjo turbinų ir naftos platformų keliamos grėsmės, potvyniai ir naftos bei nuodingų medžiagų išsiliejimas gamtoje; jie visi yra svarbūs istorijos, kurias šie rašytojai nori papasakoti, elementai.

Rašytojai visada klausinėjo, meta iššūkį nusistovėjusiems visuomenės papročiams. Kaip epitafiją savo paskutiniam romanui Ianas Rankinas cituoja Bertoltą Brechtą: „Tamsiais laikais / ar bus ir dainavimas? / Taip, bus ir dainavimas. / Apie tamsius laikus. Klasikinis norvegų dramaturgas Henrikas Ibsenas rašė: „Aš tik užduodu klausimus. Mano darbas nėra atsakyti“.

Autoriai nėra išmintingesni už savo skaitytojus. Mano įsitikinimu, jei užduodate teisingus klausimus, skaitytojai gali rasti teisingus atsakymus. Tačiau klausimus reikia užduoti, o daugeliui rašytojų tai yra tik pagrindinis iššūkis jiems patiems: suraskite šiuos klausimus, nupieškite juos pakankamai aiškiai, kad skaitytojai suprastų problemas ir patys nuspręstų.

Apie Varg Veum rašiau nuo 1970 m. Per visus šiuos metus jis atspindėjo visuomenės, oro ir klimato pokyčius. Savo pastabas jis išsakė sardoniškai, o užuojauta yra jaunosios kartos, žmonių, kurie turi išgyventi mūsų ir praėjusių kartų padarytas klaidas, pusėje. Bet jis nėra pranašas. Kaip ir mes visi, jis su nerimu žvelgia į ateitį ir gali tiesiog sukryžiuoti pirštus, kad ateinančiais metais rastų geresnių sprendimų visai žmonijai. Ateitis, kaip visada, yra paslaptis, laukianti, kol bus išspręsta.
Gunnar Staalesen „Karčios gėlės“, išvertė Donas Bartlettas, išleido „Orenda Books“

Leave a Comment

Your email address will not be published.